ЧЕЛОВЕК ИЗ ГРАДА КИТЕЖАИнтервью Вадима Штепыеженедельнику "ВЕСТИ КАРЕЛИИ"
"Не мечите дисер…"
- Родился я в Карелии, но почти сразу же пустился странствовать. Жил в Крыму, Заполярье, Москве, теперь, можно сказать, "репатриировался". По пути закончил журфак МГУ, сейчас иногда пишу для наиболее толковых российских газет - "Невского времени", "Независимой", но в основном занимаюсь интернет-проектами. Среди них - журнал "ИNАЧЕ", который, впрочем, выходит и в печатном варианте, а распространяется по всей России - Москва, Питер, Урал, Сибирь и так далее. Хотя начинали мы его с дружеского самиздата в московском "творческом андеграунде" середины 90-х - но впоследствии переросли эти рамки. И мне жаль тех, кто доныне там окапывается, не заметив, что времена действительно "изменились вконец"... При выходе из этого добровольного подполья думал написать диссертацию по философии, о роли традиции в эпоху постмодерна, но, наверное, все-таки напишу новую книжку... - Академическая карьера вас не прельщает? - Не хочется "метать дисер..." В Петрозаводске защитить диссертацию
по философии нельзя, хотя есть достаточно продвинутые профессора, но пока
нет своего диссертационного совета. А в Москве и Питере степенями ведают
либо престарелые мастодонты с "научным коммунизмом" на уровне бессознательного,
либо откровенные торгаши. Все эти "звания и должности" в гуманитарных науках
уже предельно девальвированы, примерно как разные там "союзы писателей"
- зачем быть их "членом", когда можно быть просто писателем? А диссертацию
писать по-прежнему требуют по какой-то узкой теме и в сухом, безжизненном
стиле, и все для того, чтобы ее пролистало 5-10 каких-то буквоедов. Кажется,
что сейчас даже такие люди, как Ницше и Розанов, мои самые любимые философы,
которые писали на стыке философии и литературы, просто не "защитились"
бы - по причине "ненаучности", "субъективизма", "экстремизма" и т.п. В
нынешней российской "академической философии" царит вторичность, там принято
лишь глубокомысленно пережевывать чье-то "наследие", собственное мышление
не очень приветствуется. Так что я лучше свои идеи выражу популярно, вольным
стилем - для тех, кому они действительно интересны, а не ради какой-то
бумажки...
Русская Атлантида
- Китеж - это символ из русского фольклора, "русская Атлантида". Город, который ушел под воду, когда к нему приблизились татары, но который должен непременно вернуться. На мой взгляд, это ключевой символ России, тот миф, который однажды станет реальностью. Причем, интересно, что он проходит сквозь всю нашу историю - от древних славян и староверов до поэзии "Серебряного века" и рок-культуры. - Как же этот миф может проявиться в нынешней реальности? - Только через регионализм - прямые связи между регионами, без диктата столичных чиновников. Мне очень не нравится нынешняя сверхцентрализация - практически все финансы страны крутятся в Москве, там же издается и вся общероссийская пресса. Несмотря на то, что у нас модно говорить о "вхождении в цивилизованный мир", это совершенно абсурдная по мировым меркам ситуация - в Штатах, например, выходят "Нью-Йорк таймс", "Бостон глоб", "Лос-Анджелес таймс", "Чикаго трибюн", эти газеты читают по всему миру, они глобальные, и никто не считает "Вашингтон пост" неким "центральным органом". В Европе ситуация похожая, а у нас даже в Питере не издается ни одной общероссийской газеты, не говоря уже о телеканалах... Между тем, чтобы страна успешно развивалась, должна быть другая - сетевая система, а не этот сверхцентрализм. Ведь изначально на Руси так и было. До того, как победила идея Московского царства, существовали различные княжества, Новгородская вечевая республика, Литва, население которой тоже называло себя "русью". И это ложь, что там была сплошная "междоусобица". Россия изначально складывалась не как империя, но как полицентричный континент, со многими этносами, культурами, цивилизациями. Все шло к тому, что по этому многообразию мы стали бы аналогом Европы. Но Москва, наследовав ордынские принципы управления, причесала всех под одну гребенку. Потом возник Санкт-Петербург, но имперская модель принципиально не изменилась. Кстати, любопытный момент - Борис Гребенщиков как-то в нашей беседе заметил, что наверное Петр ошибся, основав новую столицу на невских болотах, тогда как ей самое место было бы здесь, на онежских берегах... Но кардинально исправить ситуацию может лишь возвращение Китежа… - Не очень-то вы жалуете Москву, хотя кажется, лет десять прожили там... - Я люблю настоящую, традиционную Москву - ту, которая описана у Гиляровского в его бесподобных очерках начала ХХ века. Но тогда она не была столицей - возможно именно поэтому оставалась самой собой. Сегодня же там не осталось никакой культурной самобытности, если не считать всюду одинакового шоу-бизнеса, лужковских карнавалов и церетелиевских монстров. За 90-е годы там вообще произошло какое-то резкое сужение мировоззренческого горизонта. Если в эпоху горбачевской перестройки, когда я там учился, было какое-то глобальное воодушевление, искренний идеализм, то впоследствии большинство стало мыслить рамками РФ, а к концу 90-х и вовсе пошло какое-то расистское деление на "москвичей" и "немосквичей". Причем, что забавно, наибольшим "столичным снобизмом" отличались как раз недавние выходцы из провинции. Хотя с появлением интернета и падением информационных границ отпала и необходимость жить в этом суетливом и нервном городе... - Но если Китеж сделать новой столицей, не воспроизведется ли в нем та же ситуация? - А это необязательно вновь будет какой-то гигантский мегаполис. Мировые тенденции информационной эры приводят к тому, что доминировать начинают как раз сетевые, локальные центры, обеспечивающие динамичное взаимодействие в экономике, общественной жизни и культуре. Например, штаб-квартира такой огромной медиа-империи, как CNN, расположена в сравнительно небольшой Атланте, а не, скажем, в Нью-Йорке. Большие города слишком погружены в собственные проблемы, поэтому им становится не до провинций. Но в мире, где больше нет информационных границ, само понятие "провинции" исчезает. У нас же оно пока сохраняется, и поныне почти повсюду в России идет одна и та же "конкуренция властей" региона и его столицы, в которую по московскому примеру стягиваются все ресурсы. Изменить эту ситуацию могут именно такие небольшие центры, вокруг которых возникнет новая инфраструктура. Эту проблему придется решать и у нас, на Северо-Западе, и есть большой плюс в том, что именно Карелия является его географическим центром... - Для столь масштабных перемен мало, наверное, каких-то современных расчетов - нужны и более весомые исторические мотивации... - Здесь полезно вспомнить "великого и ужасного" Льва Николаевича Гумилева.
Он говорил, что любой этнос живет примерно 1000 лет. И в России к настоящему
времени сменилось уже два народа. Сначала был древнеславянский этнос, который
существовал примерно до XIV века, потом ему на смену пришел великорусский.
Он, к сожалению, тысячу лет не просуществовал, причина - многочисленные
этнические взрывы и катаклизмы, начиная с церковного раскола и заканчивая
событиями ХХ века - революцией, геноцидом, войной. Сейчас силы великорусского
этноса подорваны, и можно говорить об объективном процессе его разделения
на региональные субэтносы. Те, кто достаточно ездит по стране, подтвердят:
русские в Сибири - это уже не совсем те русские, что в Москве, мы, здесь
на Севере, тоже русские, но не совсем те, что, скажем, в Краснодарском
крае. Произошедшее разделение страны на федеральные округа неслучайно,
оно фиксирует эти процессы. Складывается масса региональных особенностей,
которые в перспективе могут привести к образованию новых наций, хотя и
говорящих на одном языке. Возьмем тех же англичан, американцев и австралийцев
- они все говорят на английском языке, но это разные народы. Так вот, проект
Китежа и должен с одной стороны помочь регионам обрести своеобразие, с
другой - уберечь страну от распада. Мы надеемся, учитывая развитие сетевой,
информационной цивилизации, способствовать новому этногенезу, по существу,
приступить к созданию нового народа через интернет. Уже сегодня есть масса
людей, которые ощущают, что интернет связывает их больше, чем "обычная
жизнь". То есть люди находят друг друга не по принципу случайных "местных"
знакомств - соседи, сослуживцы и т.д. - а по тем вещам, которые, в общем-то,
и делают человека личностью: общие интересы, общие вкусы, общие взгляды.
При этом географически они могут жить сколь угодно далеко друг от друга,
и даже никогда не встречаться "в реале". Процесс глобализации объективен,
только не надо сводить его к распространению массовых стандартов - "пепси-пейджер-MTV".
Здесь все зависит от способности каждого быть самим собой.
Виртуальная нация
- Пускай пока "клуб", но клуб людей, которые всерьез озабочены будущим этого пространства, ищут новые решения и не покупаются ни на "ура-западные", ни на "ура-патриотические" лозунги. У нас же сейчас все общество политизировано, и при этом по-дурацки политизировано - просто расколото. По сути, вновь воспроизводится конфликт западников и славянофилов, но в более жестком, карикатурном виде. Нам бы хотелось этот разрыв преодолеть и открыть новые, современные формы русской традиции. - Но видите ли вы в современной политике возможности преодоления этого "разрыва"? - Мне кажется не случайной фигура нашего нынешнего президента. Путин сейчас самый адекватный правитель для России. Это на самом деле настоящий политик эпохи постмодерна, его считают "своим" все и в нем намешано всё - и КГБ, и Собчак, и мариинский театр, и "мочить в сортире", и интерес к северной истории, и чаты с гражданами... Но он очень точно держит баланс - будь он еще более "западник" - это уже вызовет в стране недовольство, более "славянофил" - он не смог бы нормально работать в условиях глобализации. - Вы можете назвать себя "путинцем"? - Мне этот "титул" не нужен. В отличие от тех, кто спешил называться "путинцами", и теперь кусает локти, я на президентских выборах голосовал "против всех" и принимал участие в этой сетевой арт-кампании. Мне просто кажется понятной основная тенденция его внешней политики. Но мне и сейчас непонятны многие его действия внутри страны - хотя, конечно, здесь уже мы сталкиваемся с системой, которую невозможно свести к одному человеку. Так, вот вся эта атака на "непатриотический" канал НТВ кончилась тем, что его хозяином стал зоологический русофоб Кох. Кого же теперь ждать на ТВ-6?.. Или - в то время, как большинство жителей Севастополя мечтают о российском гражданстве, готовы получить его мирно и добровольно, вместо этого продолжается насильственный загон в "россияне" некомплементарных к нам чеченцев... Или - совсем уж дебильная акция самозваного "путинюгенда" по обмену "вредных книг" - на нее сетевые деятели уже успели ответить очень остроумно, "возвратив" на электронную почту этих "Сумасшедших вместе" сотни мегабайт копий пелевинских романов... Последний случай, кстати, очень наглядно демонстрирует контраст между теми, кто действительно являет собой новый народ информационной эпохи, и его официозными подражателями. - Но все-таки новый народ не создать только через интернет! - Разумеется, однако вновь вспомним Гумилева. Основу любого нового
этноса составляют пассионарии, активные творческие люди, которые умеют
заинтересовать окружающих новой мифологией. А всякий новый этнос как раз
и складывается прежде всего вокруг новых взглядов и целей, нового стиля
жизни. У "виртуальных китежан" таких точек соприкосновения очень много.
Допустим, границы - понятие, весьма фундаментальное для людей старшего
поколения, - а для нас оно просто не существует, во всяком случае
не имеет такого значения. Нас также интересует органичное сочетание технологии
и экологии, в широком понимании этих слов. Наконец, это внимание к русской
культуре и уверенность, что культура эта достаточно молодая по отношению
к западной. Ведь Запад как цивилизация возник очень давно, его история
начинается еще с Древнего Рима, именно поэтому там сегодня уже практически
нет никаких новых цивилизационных проектов, все брошено на поддержание
нынешнего статус-кво. Власть глобальных монополий и выдается за "новый
мировой порядок", который будто бы наступил навсегда. Неслучайно там популярны
идеи, что это "конец истории", и никаких новых цивилизаций больше не возникнет.
Последние события, впрочем, как-то расшевелили это сонное царство. Вновь
появилась альтернатива.
Мечети или макдональдсы?
- Эта глобализация все же более симпатична, чем западный вариант, потому что в ее основу положены духовные принципы, а не потребительские стандарты. Вся хваленая западная "свобода" - это сегодня не более, чем выбор между различными товарами, неважно, сортами жвачки или политическими партиями. Деньгами измеряется все. Те, кто там говорит о свободе более высокой, упрекаются в "неполиткорректности", чуть ли не в терроризме. Ислам вызывает уважение тем, что объединяет людей высшим смыслом жизни, идеей единого Бога - однако, как молодая традиция, возникшая на 7 веков позже Христианства, он очень хочет выглядеть "самым крутым". Как сказал один мой знакомый мусульманин, главное их отличие в том, что если при западной глобализации на всех площадях будут стоять макдональдсы, то при исламской - мечети. Для России с ее собственной культурой места, как видим, не остается. Вот почему мы выдвигаем идею Китежа - русскому народу необходимо выработать новую самоидентификацию, понять, кто мы такие и чем отличаемся от других. Если этого не произойдет, у нас останется печальный выбор между Западом и Исламом. Российской цивилизации сейчас крайне необходимо собственное проектное мышление - или у нас не будет никакого исторического творчества, а останется лишь тоскливое "выживание" и приспособление к чужим стандартам. Но к сожалению, сейчас наша собственная религиозная традиция - Православие - переживает глубокий кризис. Церковь почему-то не задумывается над тем, чтобы быть актуальной и понятной для молодежи, хотя Христос призывал своих учеников не прятаться от мира, а наоборот, свидетельствовать ему об истине на доступном ему языке. А в нынешней церкви очень популярны какие-то агрессивно-изоляционистские, почти сектантские настроения. Поэтому для нового поколения место религии сейчас обычно занимают музыкальные культы и виртуальные игры. Они, конечно, не способны дать полноценного духовного опыта на всю жизнь, но все же это лучше, чем ничего. Те, кто живут в этом творческом мире, - это, можно сказать, и есть "первые китежане". Пускай "строительство Китежа" сначала будет восприниматься как игра, со своей виртуальной культурой и виртуальной экономикой, но они постепенно начнут прорастать в реальность, а затем и реальное появление Китежа будет считаться чем-то самим собой разумеющимся... - Этакое "обратное превращение постмодерна в традицию"? - Постмодерн - это всего лишь форма всей окружающей нас сегодня культуры. Но те, кто не видит ее содержания, просто зависают в пустоте. Они пугаются новых форм самих по себе и хотели бы навеки сохранить какую-нибудь ветхую "классику". Посмотрите на репертуары большинства театров, не изменившиеся за целый век, на все эти филармонии, на те же школьные учебники... Хотя наиболее значимые писатели и музыканты превосходно умеют и сквозь тотальную "деконструкцию" выразить довольно глубокие смыслы, более того - порой именно эта форма и оказывается наиболее адекватной для их выражения. Вообще, если это содержание действительно есть, оно способно проявиться в любом контексте. Суфии, например, могут вовсе не производить впечатления "правоверных мусульман", однако именно они являются духовно-творческим центром исламской цивилизации. Аналогично - и с западными мистическими орденами. Так что если транснациональные корпорации сейчас сменяют национальные государства, надо не бороться с этими новыми формами, а делать их своими, наполнять их смыслом собственной традиции. Что мы сейчас и делаем с нашими югославскими друзьями, организуя проект нового "виртуального государства", построенного на принципиально иных основаниях, чем ТНК глобальных монополий. Это, условно говоря, "глобализация снизу", исходящая из интересов народов и различных культурных сообществ, а не из повсеместного навязывания единых потребительских стандартов. - Можно ли считать эту "глобализацию снизу" разновидностью популярного ныне антиглобализма? - Можно, хотя мне не очень нравится само это слово - "антиглобализм". Вероятно, оно не было самоназванием и возникло лишь в кривом зеркале медиа. Потому что процесс глобализации объективен, и смысла ему сопротивляться нет. А "антиглобалисты" люди неглупые. Они выступают не против глобализации как таковой, но лишь против того, чтобы сводить ее к власти глобальных монополий. А их стиль, в котором присутствуют практически все мировые культуры и самые экстравагантные культы, куда более точно отражает эту самую "глобальность", чем одинаковые серопиджачные функционеры. Забавно, что именно "антиглобалисты" - первые, кто максимально воспользовался плодами глобальной экономики (свобода передвижения, информационная оперативность и прочее), но - противопоставил их главной тенденции самой этой экономики - к сосредоточению всех рычагов управления ею в узких кругах международной "бизнес-элиты". Эта "элита" становится фактически неподконтрольной народам и странам, о благе которых якобы печется, и здесь-то и происходит странная инверсия: создав свои глобальные административные центры, она начинает поддерживать изоляционистскую политику в "опекаемых" странах, потому что свободное, "горизонтальное" общение народов между собой способно подорвать ее "вертикаль власти". Отсюда, наверное, легко провести параллель с внутрироссийской ситуацией.
У нас аналогом "антиглобалистов" фактически являются регионалисты, выступающие
на уровне страны против той же самой бюрократической сверхцентрализации
и навязывания всем регионам единых московских стандартов. Показательно,
что сторонники ордынско-имперского "евразийства", при всем своем "антизападничестве",
никак не поймут тамошних "антиглобалистов". Менталитет не тот. Здесь еще
одна параллель: известный американский снобизм по отношению ко всему миру
практически один в один напоминает московское чванство по отношению к России.
Так что если "нет ничего более глобального, чем антиглобализм", как верно
заметил один американский обозреватель, то и у нас нет ничего более патриотического,
чем регионализм.
Новый "Новый Свет"
- Вообще-то уже сейчас, на нынешнем уровне информатизации экономики, когда рекламные имиджи стали популярнее самих вещей, а на всех мировых биржах идет торговля не чем-то материальным, а условными курсами акций, трудно провести четкую грань между "реальным" и "виртуальным"... В культуре же эта грань вообще отсутствует изначально. Здесь основная надежда - на неискоренимый романтизм, всегда присущий молодому поколению. Для российской молодежи такой романтической идеей, нуждающейся в воплощении, может стать открытие своего "Нового Света", подобного тому, который открыли в Америке первые европейские переселенцы, уставшие от тесноты и несвободы своих старых монархий. Россия сегодня аналогичным образом нуждается в собственном "Новом Свете", и поэтому я думаю, что вектор ее развития вскоре неизбежно сместится в сторону Севера, Северо-Востока. Об этом еще в 70-е годы писал Солженицын, что вместо навязчивой помощи туземцам за морями пора бы сосредоточиться на собственных неосвоенных просторах. К тому же, если учесть, что основной российской продукцией продолжает оставаться природное сырье, а оно добывается именно здесь, на Севере. А если сочетать эту базовую отрасль с интенсивным развитием высоких технологий, это может дать колоссальный экономический эффект - не Россия будет "сырьевым придатком Запада", на что сейчас у нас любят жаловаться, а наоборот, Запад окажется "индустриальным придатком России", и будет поставлять нам задешево свои машины и прочую технику, лишь бы получить новые разработки талантливых русских программистов. А в Китеже будет интернет-кафе "У Билли Гейтса"… Кстати, скорое "глобальное потепление", которого так опасаются на Западе, нам, в деле открытия нашего "Нового Света" только поможет, приблизив наш суровый климат к среднеевропейскому. Вообще, было бы интересно сравнить миссию Ермака с миссией Колумба. Оба они примерно в одно и то же время открыли новые пространства, но в России миссия Ермака до сих пор не завершена. Наши Север и Сибирь до сих пор не стали самостоятельным "Новым Светом", они пока так и остались колонией московского "Старого Света". Однако простым "переносом столицы", о котором порой говорится, здесь дело не решить. Нужно менять саму укоренившуюся, к сожалению, у многих наших сограждан "провинциальную" психологию. Китеж - это не просто "новая столица", он может стать столицей только "Нового Света" - с его новой культурой и цивилизацией. - Такой образ будущего очень впечатляет... Однако насколь реален этот проект в условиях малой распространенности интернета в России? - Наоборот, к примеру, в Петрозаводске из студентов сейчас выхода в
сеть не имеют только ленивые, но они нам и не нужны. Сейчас, благодаря
интернету, множество творческих людей из разных городов получило возможность
общаться напрямую, обмениваться своими идеями и произведениями. Пока это
конечно "субкультура", но всякая высокая культура начинала именно так.
В этом отношении я оптимистичен. Людям интересно быть не только потребителями,
но и творцами информации - а она пока, особенно по ТВ, однонаправленная.
Есть только смешные телефонные звонки во время эфира, которые фильтруются,
а сеть позволяет наладить постоянную интерактивную связь. Думаю, что скоро
печать и телевидение уйдут на второй план, еще лет пять и интернет будет
столь же распространен, как телефон.
"Рок-н-ролл мертв, а мы уже нет"
- Я знаю многих российских рок-авторов, рад тому, что с некоторыми из них у меня давно сложились дружеские отношения. С интересом слежу за их новыми альбомами, но все же сейчас мне интересно было бы найти толковых музыкантов несколько иного стиля, с которыми можно вместе поработать над концептуальными проектами в сфере электронной музыки. Я думаю, что эпоха рок-н-ролла все-таки прошла. В России, конечно, она прошла позже - здесь возникло четыре главных культа, которые выразили всю стихийную природу этого жанра. Вода - "Аквариум", огонь - "Кино", воздух - "Алиса", земля - "Гражданская Оборона". Они в свои лучшие годы были чем-то большим, чем просто музыка. Лидер группы становился для поклонников не просто кумиром, а "богом", "пророком", "шаманом", происходили какие-то мистические вещи, целые поколения на них выросли. Теперь усилиями "Нашего радио" рок скатился до уровня "рокапопса" (термин Ильи Лагутенко), и новое поколение рок-н-ролльщиков охотно принимает этот "формат". Рок - за исключением отдельных команд, о которых разговор отдельный - уже не претендует на альтернативное осмысление реальности, становится обычной фоновой, чисто развлекательной музыкой. Само слово "альтернатива" там обессмыслилось, никакого "мессиджа" больше не предусматривает. Вот скоро у нас в Петрозаводске обещают большой "фестиваль альтернативной музыки", с очень альтернативным названием "Колбаса"... Так что я уже не вижу возможности появления новых, столь же мощных рок-культов. Рок свою историческую миссию выполнил, и сегодня мне интересны электронные проекты, способные ее преемствовать, поскольку электронная музыка предоставляет еще большую свободу для самовыражения. - Но можно ли здесь говорить о каком-то "преемстве", если рокеры больше всего ценят именно "живой звук", а всю электронику считают либо "игрушками", либо вообще "немузыкой"? - Ну, здесь интересно было бы спросить какого-нибудь "классика" типа Чайковского или Рахманинова - сочли бы они "живой музыкой" сам рок? Это известная проблема разных культурных поколений. У меня на этот счет есть концепт о "смене веков" русской культуры. Если вкратце, то "Золотым веком" можно счесть всю "классику" XIX века, столь боготворимую доныне, "Серебряный век" поэзии себя так назвал сам, "Бронзовым веком" у нас было рок-н-ролльное "время колокольчиков", а теперь наступил последний, "Железный", когда все делается на компьютерах ("железе"). Однако фишка в том, что "Золотой век" нового цикла формально рождается именно из предшествовавшего ему "Железного", только какие-то внутренние координаты меняются... Есть и другая, христианско-мистическая теория "смены культурных эпох" - первой была эпоха Бога-Отца, соответствующая миру Мысли, это вся теология и философия, вторая - эпоха Бога-Сына, это мир Слова, вся литература, а третья - Бога-Святого Духа - это именно мир Музыки... Так что в любом случае значение музыки огромно. Мне кажется, что если бы в "Серебряном веке" уже существовали электрогитары и синтезаторы, то Есенин, Маяковский, Цветаева были бы лидерами культовых групп той эпохи... - Блок так был бы чистый "Наутилус Помпилиус"... - Если попросит у Кормильцева... Однако новая реальность требует новых ритмов. Мы хотим выпустить следующий номер "ИNАЧЕ" на CD, где можно было бы соединить текстовое, музыкальное, визуальное, игровое содержание. В общем, пора настраивать Китежские колокола...
Беседу вел Сергей Хорошавин
Полная версия. С редакционными сокращениями опубликовано в рубрике "Автограф" еженедельника "Вести Карелии" (24-30 января 2002). |